Cô giáo của con

Có người bảo ước gì chủ nhiệm lớp con mình là một cô giáo lớn tuổi một chút, vì người lớn tuổi thì chững chạc, nhiều kinh nghiệm. Người khác thì lại bảo giáo viên chủ nhiệm càng trẻ càng tốt, vì người trẻ thì "gần" với trẻ con về mặt tâm lý hơn, kỹ năng giáo dục cũng hiện đại và "thoáng" hơn.

Có người lại bảo cô giáo trẻ già gì cũng được, miễn là thân thiện, gần gũi, biết tương tác với... phụ huynh! Có người thì ước cô giáo chủ nhiệm nhà càng gần càng tốt, để lúc nào cô cũng có thể có mặt ở lớp đúng giờ và nhất là khi có việc gì cần tham vấn, phụ huynh ghé nhà cô hỏi han cho tiện...

Bứt ra khỏi những luận bàn của người lớn, tôi thử thăm dò ý kiến con mình. Hỏi, con bảo ưng có cô giáo đừng... dữ quá và thương các bạn trong lớp bằng nhau. Vậy thôi. Suy nghĩ của con tôi tất nhiên không thể "đại diện" cho cả lớp, nhưng từ đó vẫn có thể hiểu được phần nào về mong ước của trẻ con - cụ thể và đơn giản hơn rất nhiều so với mong chờ, kỳ vọng của người lớn.

Trẻ con nói chung thế nào tôi không rõ. Riêng với các con của tôi, khi ở bậc tiểu học, trong chuyện kể với cha mẹ sau mỗi ngày từ trường trở về nhà, nhiều nhất vẫn là chuyện về... cô giáo. Hôm nay cô mặc áo màu gì, cô buồn hay vui, la mắng hay cưng nựng bạn nào, cô có hắt hơi sổ mũi hay không.

Thế giới của các con là trường học. Bên cạnh các bạn cùng lớp, cùng trường, người làm nên thế giới của con và "chúa tể" của thế giới ấy không ai khác là cô giáo. Thế giới ấy, trước hết và luôn luôn phản chiếu, hiện diện và được cảm nhận qua ánh mắt hồn nhiên, tâm hồn sáng trong của trẻ con.

Cha mẹ, dù yêu thương, tận tụy với con đến cỡ nào; dù gần gũi, gắn bó với trường lớp nơi con theo học đến đâu, chắc rằng cũng khó có thể đưa tay vào góp phần tạo tác hay làm đổi thay cái thế giới riêng thiêng liêng kia được!

Chợt nhớ lại chuyện cách đây chừng 10 năm, khi con đầu của tôi học tiểu học. Theo "tin hành lang", cô giáo chủ nhiệm lớp con tôi lúc ấy nổi tiếng là một người rất hung dữ và nghiêm khắc. Đến mức, lúc mới vào năm học, khi nghe tin cô giáo đó sẽ là chủ nhiệm lớp con mình, có vị phụ huynh nọ đã làm đơn gửi ban giám hiệu nhà trường khẩn khoản xin cho con chuyển sang lớp khác...

Một bữa đi học về, con tôi thủ thỉ kể: Lúc chiều, cô giáo của con nói với cả lớp là tuần sau cô nghỉ dạy một tuần để... đi lấy chồng. Kể xong, với gương mặt lộ vẻ lo lắng, con hỏi: Cô của con đi lấy chồng rồi có dạy tụi con nữa không? Cả lớp con bạn nào cũng muốn được học với cô thôi...

Nhìn gương mặt và nghe từng lời nói của con, tôi hiểu ra rằng, những đồn đại về sự "hung dữ và nghiêm khắc" nơi cô giáo chủ nhiệm của con, có thể là không chính xác. Cũng có thể những đồn đại kia là đúng, nhưng đáp số thì thật tuyệt vời: sự "hung dữ và nghiêm khắc" của cô giáo hoàn toàn nằm trong "chuẩn" của giáo dục. Bởi lẽ, nếu lệch chuẩn, nếu quá đà, chắc rằng cô đã không thể có được sự chấp nhận, yêu thương và trân quý - đến mức sợ cô đi lấy chồng thì không dạy mình nữa - của chính những học trò thơ ngây kia - vốn hằng ngày phải "gánh chịu" mọi hành xử và phán xét của cô!

Trở lại với chuyện phân công chủ nhiệm năm học mới 2020-2021 ở trường tiểu học nơi con út tôi đang theo học. Sau khi cô giáo chủ nhiệm năm học trước đăng thông báo kết quả phân công giáo viên chủ nhiệm và add nick cô giáo chủ nhiệm mới vào nhóm chat zalo của lớp - kênh giao tiếp giữa giáo viên và phụ huynh, cô giáo chủ nhiệm mới liền "gửi lời chào lớp mới". Ngay lập tức, nhiều vị phụ huynh đã "thả tim" và gửi lời chào đến cô giáo mới của con mình. Trong số đó, có cả những người trước đó đã ước nọ mong kia về cô giáo mới của con mình...

Cô giáo chủ nhiệm năm học mới của con tôi là một người còn khá trẻ. Và xinh nữa. Thấy tôi nhìn chân dung cô giáo hơi kỹ, vợ tôi "nói mát": "Sắp tới có lẽ anh và khối anh phụ huynh khác giành phần đưa đón con đi học cho mà xem". Ơ, thì có sao đâu, chỉ là đưa đón con thôi mà. Vả lại, cô giáo là của con chứ có phải của mình đâu? Và con tôi cũng lập tức xác nhận: "Đúng rồi, cô giáo của con mà!...".