Ký ức hoa xuân

|

(QNO) - Không ít loài hoa cứ đợi đến mùa xuân mới chịu khoe sắc, tỏa hương như hoa mai, hoa cúc, hoa lan, cẩm chướng, hướng dương, vạn thọ, lay ơn... Ở hàng rào đầu ngõ nhà tôi, hàng râm bụt cũng đua nhau thể hiện nét đẹp điệu đà. Những loài hoa quen thuộc ấy, đã cùng tôi trải qua bao mùa xuân tuổi thơ.Ký ức hoa tết luôn gợi trong tôi nhiều xúc cảm. Ảnh: InternetỞ quê, nhiều nhà trồng hoa mai trước sân. Độ giữa tháng mười một âm lịch, hoặc đầu tháng chạp, tùy theo tình hình thời tiết mà người ta bắt đầu tuốt lá mai đón tết. Ngày tết, cây mai nào nở sung, nhiều cánh, được cho là năm ấy gia chủ làm ăn phát tài, mọi chuyện trong nhà hanh thông. Nên khi tuốt lá mai, ai cũng hết sức cẩn thận, không để gãy một chồi non nào. Hoa mai dễ trồng, chịu được thời tiết khắc nghiệt, không cần chăm bón. Cứ đợi mùa xuân là cho hoa sắc, hương thơm.Ngày ba mươi tết, ba tôi chọn một cành mai đẹp nhất, nhiều hoa nhất, cắm vào một chiếc độc bình lớn, trang trọng đặt ngay trên bàn khách. Được xem là biểu tượng ngày xuân, nên dù có năm mai trong vườn chưa kịp nở, hoặc nở sớm, ba tôi cũng cố tìm mua cho được một cành mai đẹp. Trên bàn thờ ngày tết, mẹ thường đi chợ mua hoa cúc tím về chưng. Cúc tím dịu dàng, dễ thương như cô gái quê, được bày bán khắp ngả đường vào dịp tết. Với tuổi thơ tôi, loài hoa ấy là một phần của ký ức, để mỗi khi bắt gặp loài hoa ấy, lòng lại ngẩn ngơ. Rồi hoa nơi góc nhà, hoa trên mấy bậc thềm tam cấp cũng phải được cân nhắc, chọn lựa. Một thời, hoa thược dược rất được ưa chuộng, vì có nhiều màu, đẹp dịu dàng, mềm mại. Sau này thì cúc đóa trở nên phổ biến, hay dân dã hơn thì có mấy chậu vạn thọ, mào gà, sống đời. Ngày trước, dù kinh tế còn nhiều khó khăn nhưng nhà nhà đều mua hoa đón tết. Có người đầu tư thời gian để ươm giống hoa, chăm sóc đúng cách để hoa kịp đón tết, hoặc chịu khó vun vén lại gốc hoa cũ của tết trước, để dành cho tết sau.Ở những nơi “tập kết” hoa tết, cảm giác chỉ có rừng hoa xuân nơi đây mới cho hương vị mùa xuân ngọt ngào nhất. Đã vào đến đây, ai cũng phải chọn cho mình vài loại hoa yêu thích. Chợ hoa đêm ba mươi có thể nói là vui như hội. Vì chỉ còn vài giờ đồng hồ nữa là thời khắc giao thừa đến, một năm mới bắt đầu. Mang hoa về đón mùa xuân mới, là mang bao tươi vui, hạnh phúc về nhà, nên dù mắc hay rẻ, hoa cũng được mọi người đón nhận.Giữa tiết trời mùa xuân se lạnh, giữa những ngày năm hết tết đến, cũng là lúc hoa mùa xuân đồng loạt khoe sắc, tỏa ngát hương thơm. Chỉ cần nhắm mắt lại, hít ngửi hương thơm từng loại hoa, ta dễ dàng nhận ra mùi đặc trưng không thể lẫn lộn. Hay mở mắt ra, sẽ cho cảm giác mãn nhãn, ngất ngây. Xuân về, sống dậy mùa hoa năm cũ.SONG NGUYÊN