Làng

ĐINH HUYỀN |

Còn đó bờ quê nương bóng đi về
nơi máu thịt đã thấm từng thớ đất
nơi mẹ ngày xưa cắt rốn tôi bằng con dao tre cật
nơi cha bẻ bảy loại gai xông ngày đầy tháng đặt tên

Tôi lớn lên theo trái bắp củ khoai
từ con dế, con sùng đào sâu cuốc bẫm
tắm nắng gội mưa mà nên sức vóc
uống sữa tao nôi thấm câu hát ru mà hóa tâm hồn

Đêm nghe dòng sông chảy
qua bao nhiêu thăng trầm
qua bao nhiêu số phận
bãi biền phù sa tích tụ nuôi đời xanh

Mỗi sáng đi ra, mỗi chiều quay về
se sắt áo cơm nợ làng chưa trả
ơn ngụm nước giếng quê tôi còn giữ giọng
ngút ngát phương trời
khói rạ đốt đồng
vương khóe mắt cay!