Cảm ơn mẹ

(QNO) - Nghe tin con gái sắp sinh, mẹ tay xách nách mang những bài thuốc xưa vào thành phố, khiến con cảm nhận nhiều hơn vất vả của mẹ sau chín lần sinh nở.

Mẹ đi mà không báo trước, để khi xích lô dừng trước ngõ, con ngỡ ngàng nhận ra mẹ. Nhìn mẹ lọt thỏm giữa “chuyến hàng” mà thương quá đỗi. Đồ đạc lỉnh kỉnh, nào mật ong tẩm nghệ, lá thuốc nam phơi khô, rượu riềng, cả bao than dùng để hơ háp, mẹ cũng mang vào cùng nhiều món ăn quê hương mà con ưa thích.

Mẹ cất công tìm những cây thuốc nam mang vào thành phố chăm con sinh nở. (Ảnh minh họa, nguồn : Interner)

Nhìn “chuyến hàng”, con thầm nghĩ mẹ mình xưa như… trái đất! Dường như đoán được ý con, mẹ rào trước “ngày xưa sinh cả đàn con, mẹ cũng nhờ mấy thứ ni mà bây chừ không ngại nước, ngại gió. Con ráng mà uống và xoa để được khỏe mạnh”. Thương mẹ tay xách nách mang, lại nghĩ “của một đồng, công một lượng”, nên con không thể làm ngơ trước lỉnh kỉnh đồ đạc mẹ mang vào. Rượu riềng dùng để xoa bóp cho phụ nữ sau sinh được mẹ ngâm từ nhiều tháng trước rồi đem vùi dưới lớp đất sâu. Hôm chuẩn bị lên xe, mẹ mới moi lên, cẩn thận quấn mấp lớp giấy dày tránh đổ bể. Rồi con uống lá thuốc nam mẹ nấu trong suốt ba tháng mười ngày thay nước lọc. Mẹ bảo, mẹ rong ruổi khắp nơi để hái cho được một bao lá các loại. Khi nghe mẹ bảo hái lá mang vào Nam nuôi con gái sắp sinh, nhiều người ân cần thăm hỏi, còn hái lá phụ mẹ. Người Quảng mình bao giờ cũng nghĩa tình như thế.

Bao lá thuốc nam của mẹ uống vào giúp sữa mát, bụng chắc. Dù khó uống, con cũng cố để không phụ lòng mẹ. Rồi tự khi nào, con đã mê thứ lá thuốc ấy. Con đã tin tưởng ít nhiều vào kinh nghiệm của mẹ, uống tới lá thuốc cuối cùng. Sau mỗi bữa ăn, con được dùng những viên nghệ tẩm mật ong. Mẹ bảo, đây là mật ong nguyên chất, mua từ người quen ở Tây Giang. Nghệ cũng là nghệ “thật”, do chính tay mẹ trồng, rồi xay.

Được dùng mấy món do chính tay mẹ làm rồi mang vào, con cảm nhận được tình yêu vô bờ bến mẹ dành cho con. Dù quanh con có rất nhiều loại thuốc bổ, từ đông y, tây y, nhưng với con bây giờ, những gì từ mẹ mới thật sự ý nghĩa. Trước ngày về quê, mẹ còn dạy con cách ăn uống, tự chăm sóc sức khỏe cho bản thân và các cháu.    

Có con rồi, con cảm nhận nhiều hơn về tình mẫu tử, mới thấu hiểu nỗi vất vả, nhọc nhằn của một người mẹ trải chín lần sinh nở. Cảm ơn mẹ đã chăm sóc con, cho con nhiều trải nghiệm khi lần đầu làm mẹ.

PHI KHANH