Mùa khế sân vườn, cá kình sông quê

Ông chồng mình đi chở gas giữa trưa về có hôm chỉ vào bật điều hòa nằm, chả thiết ăn uống gì. Mình cũng chả dám hỏi chuyện vì biết trời này ai cũng dễ cáu. Mình thì nhỏ bé và yếu ớt quá, không chở nổi gas nên chỉ biết nấu cái này cái kia ngon ngon cho chồng ăn được cơm lấy sức mà làm việc.

Chồng mình thích ăn cá. Cá gì cũng thích, miễn là tươi ngon. Mùa này năm nào cũng vậy, chợ cá ngập tràn, cá sông cá biển gì cũng nhiều cả. Năm nào mùa này mình cũng siêng đi chợ để chọn mua được nhiều loại cá tươi ngon cho chồng con ăn. Trong số các loại cá đa dạng mùa hè, cá kình sông là loại cả nhà mình ăn hoài không ngán. Cá kình sông con bé tí ti, thân mình vàng ươm kho ngọt với khế chua là hết sảy con bà bảy.

Xứ Quảng mình có cá chuồn nấu với mít non ngon lạ ngon lùng và không có thứ rau quả nào có thể thay thế mít non làm nên món ăn lạ miệng mà đặc trưng ấy. Cũng giống như cá chuồn – mít non, cá kình sông ăn hoài cũng chán nếu thiếu đi vị khế chua sân vườn. Phải nói rằng khế chua sinh ra để dành cho cá kình sông.

Năm nào cũng vậy, mùa khế vừa sai quả thì cá kình sông cũng vừa kịp ngập tràn chợ quê. Nấu khế chua với cá kình sông không cần quá nhiều gia vị cầu kì. Tí muối, tí hạt nêm, một ít dầu phộng và vài quả ớt là đã có ngay một món ăn ngon lành, ngọt mát. Không biết các bà, các mẹ thế nào, riêng đối với mình mùa nắng nóng chỉ mong chồng con ăn được cơm, khỏe khoắn, tươi vui là mừng lắm.

Vừa hay chồng mình cũng thích món ăn dân dã, dễ nấu, dễ ăn này nên cứ cách vài hôm là mình lại nấu. Con mình tuy mới 3 tuổi nhưng ăn cá kình sông cũng rất nhiệt tình. Nhiều khi một mình cu cậu ăn hết nửa nồi cá. Những lúc như thế chồng mình luôn nhắc mình cho con ăn ít thôi. Vì cá kình sông ăn nhiều sẽ say, mà say lại ngủ chả biết trời trăng mây gió gì.

Nghĩ cũng lạ lùng, ăn cá mà lại bị say cứ như người ta uống rượu. Nhưng mỗi loài cá mỗi đặc trưng cũng như mảnh đất xứ Quảng luôn mang một nét đẹp riêng không giống với bất kì mảnh đất nào trên đất nước Việt Nam mình.