Lập đông

NGUYỄN GIÚP |

Ta bắt đầu nhen nhóm một lửa than cho đông
chuyện về đôi chân mày
chuyện về đôi mắt xanh
mùa thu theo nai
bướm mộng ngang đồi
nấm đợi trăng ...

Thanh tao hoa cỏ may găm vào thu những vô ngôn
lặng lẽ hình hài
lặng lẽ môi em lần đầu hạnh phúc và khổ đau
ta tiếc mười đầu ngón tay không chạm đều lên bàn phím để tình yêu sót đi một vài ký tự
thạch sùng khoan đêm
tình yêu dại như hoa dại thì mơ chi giấc mơ cắm lọ
xương xẩu hoa cỏ may điệu đàng trong gió
đêm nay một lửa than bắt đầu cháy
một đôi chân mày kẻ ngang trời
một đôi mắt xanh vời vợi
lập mùa

Hơi thở từ lồng ngực phả vào đêm
mầm đông quẫy cựa
sự sống treo ngược hoặc ẩn nấp hoặc di dời
lũ chồn khấp khởi
tôi nhặt bóng phù du nổ sáng
cho em và hoa cỏ may ngày lập đông.