Canh cá dìa nấu thơm
Họ hàng nhà cá dìa khá đông, nào là cá dìa vân sọc, cá dìa đá, cá dìa bông… Cá dìa hiện diện ở nhiều vùng nước lợ, nhất là khu rừng dừa Bảy Mẫu, Thuận Tình và các bãi bồi thuộc xã Cẩm Thanh (Hội An). Ở vùng này, cá dìa thường núp bóng bè nuôi tôm hay gốc dừa nước để kiếm thức ăn. Còn gì tuyệt vời hơn khi những chiều đông muộn, mọi người í ới rủ nhau đi giăng câu bắt cá dìa. Dù mình mẩy đôi khi lấm lem bùn đất nhưng cầm được con cá dìa, thả vào cái giỏ tre, nghe nó quẫy rột rột, thấy sướng gì đâu!
Cá dìa bắt về được chế biến thành nhiều món ăn bổ dưỡng như nướng, kho, hấp. Đặc biệt vào những ngày đông se se lạnh, có được bát canh chua cá dìa nấu thơm thì không gì bằng. Cái vị chua thanh của bát canh cá dìa nấu thơm ấy chính là vị thuốc trị cảm lạnh của bao bà mẹ nơi vùng cửa sông. Ngày trước lũ trẻ con chúng tôi, cả ngày chạy nhảy bên bờ sông, bãi dâu, đồng ruộng, về nhà cả người đau ê ẩm vậy mà chỉ cần chén cơm trắng với tô canh cá dìa nóng hổi, dường như mọi mỏi mệt tan biến hết.
Cho đến bấy giờ, với tôi không ai nấu canh cá dìa ngon bằng mẹ. Hôm nào cha cắp giỏ đi câu đem về được chừng ba, bốn con cá dìa tươi rói tôi biết chắc thế nào mẹ cũng nấu canh. Khi đi chợ mẹ mua bằng được vài quả thơm được chuyển xuống từ miền tây xứ Quảng. Mẹ chọn trái thơm ươm ươm rồi gọt vỏ, chẻ làm tư, xắt ra những lát mỏng nho nhỏ. Cá dìa đã làm sạch, ướp gia vị và một ít nước mắm, khi nước canh sôi sùng sục mẹ liền bỏ cá vào. Cá như “bơi ngoài biển khơi”, mẹ liền cho thơm vào, đợi nồi canh sôi vài dặm rồi tắt bếp.
Nhìn nồi canh cá dìa nấu thơm như một bức tranh đầy màu sắc. Thân cá với những chấm vàng sẫm, màu đỏ của vài cộng ớt, màu vàng của thơm, xanh nâu của những cộng rau thơm, mới nhìn đã chắc mẩm trong lòng rằng bao nhiêu cơm cũng hết. Lạ kỳ thay, món canh cá dìa nấu thơm tuy giản dị nhưng khi hiện diện trong mâm cơm lại mang niềm vui đến cả gia đình. Nhân nha lát cá trắng ngần, thưởng thức vị chua nhẹ của từng muỗng canh chợt thấy yêu hơn hương vị xứ Quảng quê mình.