Nhớ bún chả cá Tam Kỳ

Cách đây hơn 20 năm, thời còn sinh viên, theo chân cô bạn cùng lớp sư phạm về Tam Kỳ chơi, tôi được bạn đãi món bún chả cá. Ngày đó, cũng như ở những nơi khác, hàng quán bún chả cá Tam Kỳ rất đơn sơ. Bốn cây cọc tre đỡ một miếng bạt, thêm tấm phên che nắng một phía.

Ấy vậy mà thoáng nhìn vào nồi nước nhưn to luôn sôi lăn tăn tôi đã “phải lòng” ngay vì trong nồi là những lát chả tròn tròn, tam giác, hình thoi… cùng với màu đỏ cà chua, màu xanh hành lá lác đác. Đặc biệt, khi mới nhấm thử, vị nước nhưn đậm đà và từng lát chả cá mềm mại, dai thơm đã để lại ấn tượng khó phai cho đến bây giờ.

Ra trường, đi làm, thi thoảng mới có dịp vào Tam Kỳ công tác hoặc ghé Tam Kỳ chơi cùng với gia đình, tôi vẫn không quên thói quen tìm đến những quán bún chả cá để thưởng thức.

Vẫn nguyên vẹn hương vị ngày xưa nhưng khác một điều nay khó có thể đếm vì nhiều hàng bún chả cá dọc theo những trục đường chính của Tam Kỳ, từ quán bình dân cho đến sang trọng, từ phố nhỏ cho đến ngõ vắng. Ngang qua cung đường Huỳnh Thúc Kháng của phố thị Tam Kỳ, dễ dàng tìm được quán bún chả cá sạch sẽ, thơm ngon.

Nếu bạn đi trên đường Lý Thường Kiệt hay một cung đường chính nào đó, muốn tìm quán bún chả cá không hề khó. Bún chả cá Tam Kỳ có mặt như một người bạn dễ mến không phân biệt địa vị, giàu sang, ai cũng được chiều lòng. Có lẽ, bên cạnh món cơm gà, mít hông, mỳ Quảng thì bún chả cá Tam Kỳ từ lâu đã trở thành một lựa chọn... dễ tính.

Dù là khách phương xa hay người địa phương, khẩu vị bún chả cá Tam Kỳ bao giờ cũng vậy, lạ mà quen. Quen vì người thưởng thức như thấy hình ảnh dung dị, thân thương của một món ăn phổ biến ở một số địa phương, lạ vì bắt gặp một phong vị khác do chính người Tam Kỳ chế biến. Để giữ nguyên vẹn hương vị đặc trưng, các đầu bếp phải đảm bảo các nguyên tắc trong từng công đoạn chế biến.

Được biết, ở Tam Kỳ, để làm chả cá người ta thường chọn cá thu, cá nhồng, cá lạt... tùy theo mùa nhưng đảm bảo còn tươi nguyên. Sau khi cá được làm sạch, nạo lấy phần thịt trắng, ướp cùng tiêu, muối, đường thật thấm thía, không quên thêm một ít hành lá đã băm nhuyễn.

Thịt cá sau khi trộn đều với gia vị, được quết cho thật nhuyễn, mịn sau đó đánh thành bánh chả hình tròn hoặc hình trụ dài. Bánh chả làm xong đem chiên hoặc hấp rồi cắt thành lát vừa ăn. Một tô bún chả cá ở Tam Kỳ có hai loại chả là chả cá chiên và chả cá hấp để làm phong phú thêm khẩu vị.

Điều đặc biệt hấp dẫn được người ăn tô bún còn ở nước nhưn - thứ nước chan được nấu tỉ mỉ từ những con cá còn tươi xanh của xứ biển như cá ngừ, cá thu… Vì thế mà mùi vị của nồi nước lèo trở nên ngọt lịm.

Và không thể thiếu những lát bí đỏ cắt khúc, ít bắp su, thơm, cà, mắm ruốc làm phụ gia tạo nên vị thanh mát cho tô bún. Ăn kèm với bún chả cá có khá nhiều loại nước chấm, mắm nêm cùng dĩa rau thơm với cọng ngò, húng, quế, xà lách...

Giá cả không quá đắt để mọi người có thể ghé vào một quán bún chả cá Tam Kỳ, đợi chờ cô chủ bưng lên tô bún nóng hổi. Rồi lại vừa xuýt xoa, hít hà khen ngon - tất cả đủ để lưu giữ mãi món ăn trong ký ức. Quả thật, có những món ăn ở những nơi mình đến đôi khi là những món lưu lại trong ký ức. Rồi một ngày nào đó, ngẫu nhiên được thưởng thức trở lại, chợt hạnh phúc hơn vì vẫn ngon như lần đầu tiên.

PHAN THỊ THANH LY