Hao cơm với tép bạc đất nướng

Trước nhà tôi có con kênh nhỏ đục ngầu phù sa quanh năm. Đây là nơi trú ẩn của biết bao nhiêu loài thủy sản, nhất là tép bạc đất tự nhiên...

Ba tôi đặt một chiếc vó to ven kênh. Từ đấy, cả nhà lúc nào cũng có thức ăn ngon mà không mất tiền đi chợ. Những con tép, con tôm, cá mè, cá bống... đầy ắp trong vó. Ngày nào cũng thế, tép bạc đất hầu như chiếm số lượng lớn trong lưới vó.

Loài giáp xác này có giá cao, dễ chế biến, thịt ngọt, được mọi người ưa thích. Những hôm tép vướng vó kha khá, mẹ chừa lại một ít để cả nhà dùng.

Tép bạc đất vốn dĩ thịt cực kỳ giòn ngọt nên dễ chế biến: kho khô, nướng, làm mắm, nấu canh, chiên giòn, hấp muối, làm bánh mặn, thậm chí chỉ cần luộc là có thể ăn với bún hoặc cơm ngon lành. Mẹ hay trổ tài làm món tép xiên nướng củ cải vì nó luôn kích thích vị giác của cả nhà, hao cơm, ngon miệng.

Tép khi đã được rửa sạch, còn nhảy soi sói thì đem đi xiên que để nướng. Cắt một đầu nhọn que rồi cứ thế mà xiên từng con tép cho thẳng hàng, đẹp mắt.

Tép được đặt lên vỉ than hồng đang đỏ rực, nướng cho đến khi ngả màu đỏ, mùi hương đậm đà dậy lên là chín. Tép bạc đất không nên nướng quá chín hoặc quá khô vì khi ấy tép mất hết chất ngọt.

Mẹ để cho cha con chúng tôi nướng tép, còn mình thì đi làm món trộn. Củ cải trắng được mẹ gọt vỏ, rửa sạch rồi bào sợi. Tiếp đến mẹ làm một chén nước mắm chua ngọt từ loại nước mắm nguyên chất nhà ủ. May là nhà tôi ủ mắm quanh năm nên lúc nào cũng có một ít nước mắm thơm nức mũi.

Rồi mẹ bảo tôi mang những xiên tép đã nướng chín tuốt ra thau, trộn chung với củ cải trắng và nước mắm pha. Tôi nhanh nhẩu chạy ra bờ mương, hái một ít rau răm rửa sạch rồi đem vào cắt khúc nhỏ, rắc lên tép trộn.

Thiếu rau răm đi kèm thì món ăn này sẽ giảm đi vị ngon đáng kể. Không mất nhiều công đoạn, cũng chẳng vất vả khi chế biến nhưng chúng tôi đã có ngay một bữa trưa tử tế.

Tép bạc đất nướng trộn củ cải trắng là món dân dã nhưng không kém phần “quý tộc”, thơm ngon. Bởi lẽ con tép bạc vốn dĩ rất hiếm đối với người thị thành. Khi vào nhà hàng, quán ăn, món này thường được đẩy lên giá khá cao.

Tép bạc đất ngọt đậm, hòa quyện với vị ngọt thanh của củ cải trắng, cộng thêm vị cay nhẹ của rau răm, cay nồng của ớt, cay the của tỏi, chua đằm của chanh, làm nên một món ăn ngon miệng. Củ cải trắng có tí hăng nhẹ nhưng nhờ vậy món ăn mới đặc biệt.

NGUYỄN THANH VŨ