Tạp văn

Ánh sáng bên trong

HOÀNG DIỆU THÔNG 09/03/2025 08:41

Nhịp đời bộn bề, mỗi người có lẽ phải tự nhìn ra ánh sáng bên trong của mình. Nhìn thấy và thắp chúng lên, từng ngày một...

Quán cắt tóc nằm trong khu chợ xép có diện tích chưa tới chục mét vuông. Đủ để đặt một chiếc ghế gội đầu cỡ nhỏ, một chiếc gương áp sát lên tường phía đối diện, bộ dụng cụ làm nghề, vài chai dầu gội, và mấy chiếc ghế nhựa con cho khách ngồi.

Trước đây, tôi từng ghé khu chợ này nhiều lần, khi thì mua rau, khi thì săn vài món đồ cũ mà các khu chợ lớn khác trong thành phố không có. Tuy nhiên, đây là lần đầu tiên tôi bước vào quán cắt tóc này.

Quán đang có khách, tôi phải ngồi chờ một lúc mới đến lượt mình.

Người khách nằm im trên chiếc ghế bọc da cũ sờn và sứt sẹo, đôi mắt chị khép hờ, người hơi co lại để vừa vặn không gian. Chị chủ quán tay thoăn thoắt xả nước, xới tóc, xoa đầu, bóp trán cho khách, miệng không ngừng cười nói rộn ràng.

Trong câu chuyện của mình, chị kể về giá cả, chợ búa, gia đình. Những đứa con của chị mặc dù chỉ đang học cấp I nhưng đã biết phụ mẹ làm việc nhà. Đứa lớn cắm cơm, xào rau ngon, đứa nhỏ thì lau nhà, tưới cây, gấp quần áo cẩn thận, gọn gàng.

Chị bảo, ra Giêng, trừ các loại rau ráng theo mùa còn lại mặt hàng thực phẩm gì cũng đắt. Tôm, mực, cá nếu mua loại ngon thì phải mấy trăm ngàn một ký. Chị đắp đổi bằng các loại thịt, chả rẻ hơn nhưng vẫn đảm bảo bữa cơm nhà luôn ngon miệng.

Chị rổn rảng giới thiệu những loại rau, trái tươi ngon nhập từ vườn nhà mà khu chợ này đang bán; chia sẻ thêm những bí kíp, bài thuốc nam giúp giải cảm, phòng cúm vào mùa thời tiết ẩm nồm…

Một khu chợ nhỏ tập trung những người phụ nữ vô tư. Họ dù thức khuya dậy sớm nhưng bản thân luôn tự tin, vui vẻ, tháo vát lẫn cần kiệm. Họ lạc quan tin tưởng vào cuộc sống của mình và lựa chọn cách sống phù hợp với điều kiện gia đình.

Gần đây, tôi có đọc cuốn sách được chấp bút bởi một giáo sư người Mỹ hoạt động trong lĩnh vực y học. Thông điệp chung của tác phẩm gửi đến độc giả là mỗi người hãy luôn tin vào cuộc sống, tin vào năng lực, nguồn năng lượng tốt vốn luôn sẵn trong mình.

Ông viết: “ Sau nhiều năm, rốt cuộc tôi cũng nhận thức được rằng, chúng ta thường chỉ khám phá ra chỗ dung chứa ánh sáng sau khi màn đêm đã mịt mù giăng lối. Thế nhưng, thực tế, bên trong mỗi người luôn tồn tại một khoảng có thể chứa đựng ánh sáng của riêng mình”.

Những người như chị chủ quán cắt tóc, những dì bán chè, cô bán cháo, bác sửa xe nơi vỉa hè mà tôi gặp, họ luôn vui tươi, niềm nở. Có lẽ vì họ nhìn thấy ánh sáng bên trong mình.

Giữa nhịp đời chật vật, khốn khó, điều họ tin tưởng, dựa dẫm nhiều nhất không ai khác ngoài sự chăm chỉ, cố gắng của bản thân. Mỗi ngày, không ngừng kiên cường, rèn luyện, nhen nhóm lên nguồn ánh sáng nhỏ bé nhưng quý giá.

Thứ ánh sáng ấy là món quà mà cũng chính là nền móng để cuộc sống này được sắp xếp ngày càng ổn thỏa, tốt đẹp hơn. Ánh sáng ấy đang được lan tỏa, truyền đi.

HOÀNG DIỆU THÔNG