Dịp cuối năm ai cũng hối hả trong hành trình, những chuyến tàu cũng hăm hở tiến về phía trước. Dù những cơn gió lạnh của mùa đông vẫn thông thốc thổi qua khe cửa nhưng có lẽ niềm vui sắp được gặp người thân, gia đình lại khiến cái lạnh ấy chỉ thoảng qua như một làn gió nhẹ. Chuyến tàu cuối năm từ lâu đã trở thành nơi chuyên chở bao thông điệp yêu thương cảm động.
Ảnh internet |
Những lần về quê vào dịp cuối năm, tôi luôn có cảm giác thật khác những ngày bình thường. Không còn vẻ từ tốn khi chuyến tàu chuyển mình. Những chuyến tàu cuối năm cứ lao mình vun vút chở theo những mong đợi khấp khởi của người trở về về giây phút được đoàn viên cùng gia đình. Dường như với những người mà một năm đã phiêu bạt khắp nơi, chuyến tàu ngày cuối năm này bao giờ cũng là chuyến tàu được trông đợi và mong ngóng nhất.
Ngày nhỏ, nhiều lần trong vai một đứa trẻ đứng ở sân ga đợi mẹ trở về dịp cuối năm, tôi hiểu cảm giác đợi chờ một vòng tay ôm lấy mình sau bao ngày xa cách. Cảm giác ấm áp ấy lạ thay có thể xua tan đi những cơn gió lạnh đang tấp tới thổi vào người, xua tan cả những nỗi thổn thức ở sâu thẳm bên trong. Những chuyến tàu phương xa trở về dịp cuối năm mang đến cho những đứa trẻ như tôi niềm hạnh phúc vỡ òa là được gặp mẹ sau bao ngày ngóng đợi.
Ai trở về trên những chuyến tàu cuối năm, trên gương mặt cũng ánh lên nét rạng rỡ bởi những nỗi niềm âu lo của một năm sống tha phương cũng đều đã bỏ lại ở sân ga, chỉ còn đó cảm giác hăm hở trở về đoàn tụ cùng gia đình dù không phải người nào cũng có một năm làm ăn khấm khá. Trên những chuyến tàu cuối năm hành lý lúc nào cũng lỉnh kỉnh quà cáp. Ai cũng khệ nệ tay xách nách mang đủ thứ quà. Những người có một năm vất vả cũng cố gắng sắm sửa chút quà về quê ăn Tết cùng gia đình. Họ vội vã bước lên những chuyến tàu muộn, bỏ lại thành phố chìm trong màn đêm.
Những chuyến tàu từ lâu đã gắn liền với những cuộc đời nghèo từ miền quê lên phố thị bôn ba. Trong những cuộc dời đi ấy, bao giờ cũng có bóng dáng của những con tàu đưa tiễn. Nếu gọi những cuộc đi ấy như một cách những người nông dân rời bỏ đồng ruộng đi tìm cuộc đời mới thì những chuyến tàu kia chính là cầu nối đưa họ đi đến bến hy vọng. Không ai biết được liệu họ có tìm được một cuộc đời nơi đất khách quê người như chính họ mong muốn hay không, nhưng những chuyến tàu, những sân ga thì vẫn luôn ở đó, ngày đêm chuyên chở bao ước mơ, hy vọng. Và những chuyến tàu cuối năm mang sứ mệnh như cầu nối để mỗi người có thể tìm đường trở về nơi họ đã rời đi.
Chuyến tàu cuối năm bao giờ cũng là chuyến tàu nhiều cảm xúc nhất. Người người nườm nượp bước lên một chuyến tàu mà nơi họ hướng đến chính là những cánh đồng quê ngào ngạt mùi bùn đất, những ngọn đồi hiu hiu gió thổi, những thị trấn vắng vẻ u tịch. Họ bỏ lại sân ga, bỏ lại thành phố ồn ào để hăm hở lên tàu bởi ở miền quê nào đó những đứa trẻ đang đợi họ trở về với bộ quần áo mới, có những người chồng người vợ đang chờ đợi họ bên mâm cơm chiều cuối năm, những ông bố bà mẹ mái tóc bạc phơ mong ngóng con sau một năm bươn chải xa nhà.
Thường xuyên di chuyển bằng tàu, tôi nhận thấy những chuyến tàu cuối năm bao giờ cũng thật ấm áp thân tình. Trên những chuyến tàu đêm vội vã rời sân ga người ta có thể chia nhau ổ bánh mì ăn vội cho bữa tối, có thể yên tâm chợp mắt một vài tiếng trước khi tàu đến sân ga bởi vì trước đó đã dặn dò người bạn đồng hành kế bên gọi dậy. Trên những chuyến tàu cuối năm người ta có thể thăm hỏi, động viên nhau dù chẳng hề quen biết. Bởi hầu hết đều là những kẻ xa quê bươn chải kiếm sống. Những con người cùng một hành trình trở về ấy, dù không sinh ra cùng một miền quê, họ chỉ cùng nhau lên một chuyến tàu nhưng đều là những người sống tha phương, hẳn trong tim họ đôi lúc cũng cùng chung một nỗi niềm.
Trong những báo cáo thống kê gần đây, ngành đường sắt có vẻ èo uột nhất bởi giờ đây phương tiện đi lại đã dần có máy bay, xe khách thay thế. Tuy nhiên, những chuyến tàu cuối năm thì vẫn đông đúc và rộn rã như thường. Không sang trọng như máy bay, không chập chờn, phập phù giá vé như những chuyến xe tốc hành, những chuyến tàu vẫn luôn thân thuộc với người lao động. Ai đã từng lên một chuyến tàu cuối năm hẳn sẽ cùng chung cảm xúc của người trở về. Khi một năm dù được hay mất sắp khép lại, ngày trở về mới thực sự là ngày quan trọng bởi những điều ấm áp nhất, chỉ có gia đình mới là nơi mang lại.
TRẦN NGUYÊN HẠNH