1. Xuân về. Tết đến. Những người trồng hoa lại mang hoa ra phố bày bán để người mua hoa chọn mua đem về chơi tết. Họ - những người trồng hoa, không những góp phần làm đẹp nhà cửa cho mọi người, mọi nhà, mà còn làm đẹp cho đời. Và quan trọng hơn, họ lặng lẽ gìn giữ nét đẹp văn hóa ngày Tết cổ truyền của dân tộc. Đi chợ hoa ngày tết ở TP.Tam Kỳ bao năm nay, tôi nhận ra số phận của bao loài hoa và bao người trồng hoa không phải lúc nào cũng ngào ngạt sắc hương...
Rất nhiều người đợi sắp đến giờ giao thừa mới đi mua hoa. (ảnh chụp tại chợ hoa xuân phường An Mỹ, Tam Kỳ khuya 30 tháng Chạp âm lịch tại TP. Tam Kỳ). Ảnh: CHÂU NỮ |
2. Thường, hai bảy, hai tám tết, mọi người mọi nhà đã mua hoa đem về bày biện nơi phòng khách, nơi ban công, nơi cửa sổ để đón xuân vui tết. Không hiểu sao, vài năm gần đây tôi thấy người mua hoa lại chọn ngày áp tết, tức chiều và tối ngày 29 tết (nếu là tháng thiếu), chiều và tối 30 tết (nếu là tháng đủ) để đi chợ hoa mua với giá rẻ nhất có thể. Quan sát, tôi thấy ngày áp tết giá các loại hoa, cây cảnh đã giảm 1/3 và khi màn đêm buông xuống giá chỉ còn 1/2 so với mấy ngày trước đấy. Cúc mâm xôi, cúc đại đóa, mãn đình hồng, thược dược, phong lan, xương rồng, mào gà, quật... thi nhau rớt giá thê thảm. Người đem hoa đến bán tại TP.Tam Kỳ, hầu hết ở ngoại tỉnh như Bình Thuận, Bình Định, Quảng Ngãi... vì vậy, ai cũng muốn bán đổ bán tháo để sớm được trở về với gia đình. Còn những người ở ngoại ô TP.Tam Kỳ thì cố chờ đợi đến giao thừa mới nén tiếng thở dài: “Thôi thì rẻ mấy cũng bán!”.
Còn nhớ Tết Bính Thân - 2016. Chợ hoa ở TP.Tam Kỳ dù bày bán đã gần một tuần nhưng áp tết vẫn còn một rừng hoa với bao loài hoa đua nhau khoe sắc thắm. Áp tết, người mua hoa đến chợ hoa đông như kiến cỏ. Lạ một điều, ai cũng lượn qua lượn lại, nhìn ngó, hỏi giá rồi... bỏ đi! Đa số người mua hoa đều thuộc diện có thừa “của ăn của để”, thể hiện qua vòng vàng nhẫn xuyến đeo đầy cổ đầy tay, qua bóp ví căng phồng... song không hiểu sao lại kiên gan chờ đợi tới gần giao thừa để mua hoa với giá rẻ? Tết Bính Thân - 2016, những người bán hoa nhất quyết không hạ giá. Khi giao thừa đến, họ dùng gậy quất nát hoa, đập bể chậu... rồi gạt nước mắt lên xe ra về. Họ khổ vì bỏ công trồng, chăm sóc hoa để rồi “trắng tay”, buộc lòng phải phũ phàng với hoa! Công nhân vệ sinh môi trường khổ vì khắc phục “hậu quả” đến sáng hôm sau mới xong!
3. Trời không chiều lòng người. Tết Đinh Dậu - 2017, hạ tuần tháng Chạp trời cứ mưa hoài. Hết đêm sang ngày. Hoa bày bán ở chợ hoa, ở các vạt đất trống ven đường, ở trong khuôn viên các chợ... ở TP.Tam Kỳ vẫn thưa vắng người mua. Tết năm nay, hồng mai cổ thụ, thanh mai cổ thụ, bưởi cảnh... là những mặt hàng mới với giá từ chục triệu đồng đến bốn, năm chục triệu đồng. Hoa để bàn cũng đa dạng và phong phú hơn mọi năm. Tuy nhiên, người mua hoa lại thưa vắng vì trời mưa rả rích khiến người ta ngại bước chân ra khỏi nhà. May mà 30 tết, trời bỗng dưng hanh nắng. Quan sát, tôi thấy các bạn trẻ đến chợ hoa là nhiều. Các bạn không mua hoa mà mượn cảnh để chụp hình đưa lên Facebook! Cho đến 21h tối 30 tết, hoa ở chợ hoa, hoa ở ven đường... vẫn còn đầy ăm ắp. Người trồng hoa đem bán không giấu được nỗi âu lo thể hiện qua đôi mắt buồn vời vợi.
Thông cảm với hoàn cảnh của người trồng hoa đem bán, lãnh đạo tỉnh kêu gọi mọi người mua hoa ủng hộ bà con nhưng xem ra không có mấy tác dụng, bởi năm cùng tháng tận nên chẳng mấy người quan tâm! Giá cả các loài hoa tết năm nay giảm gần 50% so với năm ngoái. Một cặp chậu cúc mâm xôi đẹp tuyệt vời, năm ngoái có giá 700.000 đồng, năm nay chỉ còn 250.000 đồng. Hoa mào gà chậu to năm ngoái có giá 500.000 đồng/cặp, năm nay chỉ còn 250.000 - 300.000 đồng/cặp. Dạo chợ hoa, nhìn bao loài hoa khoe sắc thắm mà tôi thấy lòng chẳng vui! Bởi người trồng hoa lại thêm một năm nữa thất thu. Họ bỏ công trồng rồi chăm sóc, đợi chờ tết đến để rồi lại phải thở dài ngậm ngùi với hoa! Mường tượng những người trồng hoa chỉ còn vài ba tiếng đồng hồ nữa thôi là trở về nhà với tâm trạng chán chường tuyệt vọng, tôi thấy lòng mình nghẹn lại. Ai cũng muốn nhà mình xuân về tết đến rực rỡ bởi hoa, tại sao lại kỳ kèo bớt một thêm hai khiến người trồng hoa phải thất vọng? Nếu chợ hoa vẫn ế hoài, người trồng hoa không trồng hoa nữa, nhà cửa chúng ta vắng hoa khi xuân về tết sẽ buồn biết bao!
LÂM BÌNH THÁI