Khoai khô ngào đường

Trong ký ức tuổi thơ, ngày còn ở quê trong vườn nhà bao giờ mẹ cũng trồng một đám khoai lang. Đến mùa thu hoạch, những củ khoai căng tròn còn bám đất được sắp đầy vào rổ. Những năm được mùa, mẹ mang khoai lang chẻ nhỏ phơi khô, cất nơi thoáng mát, tránh ẩm ướt để dành dùng dần. Khoai phơi khô có thể chế biến thành nhiều món như nấu chè, làm bánh, ghế cơm, nhưng tôi thích nhất là nồi khoai ngào đường của mẹ.

Mới nhìn thoáng qua, đĩa khoai lang ngào đường của mẹ trông thật bình dị nhưng đến khi nhấm nháp, những miếng khoai mềm mại đã ngập sâu trong răng, vị bùi bùi của khoai, đậu đen, ngọt ngào của đường, cay nồng của gừng - tất cả như chảy tan nơi đầu lưỡi. Người già, con trẻ lúc trở trời, khoai lang ngào đường dễ tiêu hóa lại giàu protein là món bổ dưỡng nhanh chóng làm phục hồi sức khỏe.

Nguyên liệu món khoai ngào đường của mẹ khá đơn giản, cũng chỉ từ mớ khoai lang khô cùng vài món nguyên liệu từ cây nhà lá vườn như đậu đen, đường tán, vài củ gừng tươi. Tuy nhiên, muốn nấu được nồi khoai khô ngào đường đúng vị, thì ngay từ tối hôm trước, phải ngâm đậu, để đến sáng hôm sau, chỉ cần vớt đậu cho vào nồi luộc trong phút chốc là đậu đã mềm. Tiếp tục cho khoai lang khô vào sau, để lửa liu riu chờ đến khi đậu và khoai cùng mềm. Đường sau khi đã cạo mỏng cho vào nồi, tiếp tục thêm gừng đã giã nhỏ rồi trộn thật nhanh tay để đường hòa lẫn vào hỗn hợp khoai lang và đậu. Đợi khoai ngào đường thật ráo mới nhắc nồi xuống.

Ngày nay đời sống người thôn quê khá giả hơn trước, đã hết nỗi lo để dành vài chục ký khoai, sắn, lon đậu phòng những ngày mưa bão không ra đồng được nhưng luống khoai, đám đậu quanh năm vẫn gắn liền với người dân. Những đám khoai giờ vẫn xanh mướt làng quê nhưng thú vị nhất có lẽ là người đi xa về thăm làng, du khách ghé chơi được thưởng thức  món khoai khô ngào đường - món quà vặt nhưng ngọt ngào hương quê.