Ngày về

(QNO) - Háo hức, chờ đợi và hình dung những ngày ở quê là cảm giác của kẻ tha hương trước mỗi chuyến quay về.

Những người thành đạt, có điều kiện hơn, thường đánh xe riêng chở đại gia đình, bạn bè về quê. Bao nhiêu quà cáp chất đầy xe, toàn những thứ đắt đỏ mà người quê ít khi có điều kiện dùng tới. Trên đường đi, họ ung dung ghé chỗ này chỗ nọ, chụp vài tấm hình lưu lại thời khắc đáng nhớ, với tâm trạng... vui như tết.

Những người ít có điều kiện, thậm chí làm ăn thất bại cũng không ngại về quê để được đón xuân với khí thế mới. Tôi cũng từng là người kém may mắn như thế. Khi chuyến xe đường dài vang lên những bản nhạc xuân trữ tình, lòng tôi lại phấn chấn, nôn nao và dạt dào cảm xúc. Tôi miên man về những mùa xuân cũ, nơi ấy có mẹ và gia đình bình yên. Giờ này chắc mẹ đang ngóng các con, mong cả nhà đoàn tụ, chứ ngày tết “mà tha hương xứ người tội lắm!”.

Tết quê là món quà ý nghĩa nhất đối với người xa xứ. Ảnh: Internet.

Với mẹ tôi, con cái dù khó khăn hay bận bịu đến mấy cũng sắp xếp về tết. Mẹ chưa từng tưởng tượng nơi nhà ga, bến tàu dịp tết người ta chen như nêm, giá vé những ngày này trở nên khó mua và đắt đỏ. Tôi đã từng vài lần chen chân chờ đợi để được mua chiếc vé tàu. Bởi tết Sài thành vắng lặng, người tứ xứ về quê cả, phố xá thênh thang.

Chiếc xe Sài Gòn - Quảng Nam vùn vụt lao qua đến đâu, bỏ lại sau lưng những cành hoa mai vàng nở rộ và những tất bật của người dân ven đường, khiến lòng tôi bồn chồn, mong sớm về nhà đón nhận chút hơi ấm tình thâm, những ngọt ngào của đất trời mùa xuân. Tết quê với bao điều bình dị mà thương quá đỗi. Những cú điện thoại, tin nhắn hỏi thăm cuộc hành trình của tôi khiến khiến lòng nôn nao.

Quê hương luôn chào đón những người tha hương trở về sau bôn ba, vất vả mưu sinh xứ người. Hơn cả sự sẻ chia, quê hương là nơi phục sinh nguồn năng lượng để cây đời trong tôi thêm sức sống. Khẽ mở cửa kính xe, hơi lạnh tràn vào, thổi đi mọi ưu tư cùng cái nắng gay gắt của phương Nam ồn ã.

KHÁNH THI