Phóng sự - Ký sự

Tọ mọ mót vàng ven suối

TUỆ LÂM |

Khi trời xen kẽ giữa những trận mưa - nắng, dòng suối vừa đủ nước, không sâu cũng chẳng cạn thì những người dân ở những “vùng đất vàng” lại lục đục suốt ngày ở ven suối. Với họ, chẳng có giấc mơ đổi đời nào mà chỉ là làm “tọ mọ” (mót vàng cám) để kiếm thêm bữa ăn.

Khắc khoải Đồng Dương...

XUÂN HIỀN - QUỐC TUẤN |

Một Đồng Dương huy hoàng của quá khứ. Một Đồng Dương phế tích nay chỉ là ký hiệu trên bản đồ di tích Chăm đất Quảng. Những mơ tưởng khám phá lẫn phục dựng một thời lộng lẫy của vùng đất bí ẩn này, cho đến bây giờ, vẫn chỉ là kế hoạch…

Chuyện lở bồi ở Tam Hòa

TRUNG VIỆT |

Gần 20 năm, tôi mới quay lại Tam Hòa (Núi Thành). Đúng là lạ lẫm bởi đường sá phong quang, thẳng tắp. Nhưng người thì không, vì khi tôi vừa mở miệng: “Anh nhớ ai không?”, tức thì ông Trần Văn Cách đang ngả người trên chiếc ghế dài bật dậy: “Việt phải không?”.

Mo cau thoát phận

TRẦN ĐĂNG |

Có một chàng trai quê Quảng Nam đã giúp mo cau thoát phận làm quạt và kéo xe bằng những sản phẩm độc đáo.

Pơr'ngoóch, ngày vui cố kết cộng đồng

ALĂNG NGƯỚC |

Pơr’ngoóch, theo nghĩa Cơ Tu là ăn thề, kết nghĩa. Tập tục này, từ ngàn xưa luôn được xem như một cuộc thâm giao giữa cộng đồng làng, khẳng định tinh thần gắn kết bền chặt. Người ta ví mối thâm giao ấy như sợi mây trên nóc gươl làng, quấn lấy nhau vượt qua mưa nắng…

"Hải đăng" của niềm nhớ…

THÀNH CÔNG |

Thoát khỏi màu vàng nhợt nhạt của đèn đường đô thị, ngọn tháp truyền hình thường được cư dân gọi vui là “Eiffel Tam Kỳ” lung linh đổ bóng xuống sông Bàn Thạch. Tháp đã ở đó, suốt 24 năm, đủ lâu để trở thành một biểu tượng của thành phố. Một “hải đăng cảm xúc” để ai đó có bất chợt rời đi đôi ba ngày hay mươi, hai mươi năm, nhìn thấy ngọn tháp ngay khi vẫn còn cách xa dăm cây số, là như thấy đã đặt chân về nhà…

Về nghe, chiêng trống gọi mời...

ALĂNG NGƯỚC |

(VHQN) - Núi đang vào mùa lễ hội. Rộn ràng theo câu lý của già làng, là thanh âm của nhịp trống chiêng giục giã. Bên cạnh tôi, lúc này, là những người bạn và du khách. Họ đến đây, không chỉ để nghe tiếng trống, nhịp chiêng, mà xa hơn là muốn một lần đắm mình vào không gian sắc màu của núi.

Về thăm "Rừng bác Năm Công"

ALĂNG NGƯỚC |

Đứng ở trung tâm Tăk Pỏ (huyện Nam Trà My), từ bên này sông, không khó để nhận ra cánh rừng phía bên kia núi, nơi từng là khu căn cứ cách mạng. Ở đó có những câu chuyện cảm động về cuộc đấu tranh của cộng đồng Ca Dong, Xê Đăng dưới chân núi Ngọc Linh.

Người còn lại của làng gốm cổ

TRẦN ĐĂNG |

Ông tên là Đặng Văn Trịnh, 60 tuổi, ở làng gốm Mỹ Thiện, ngôi làng nép mình bên dòng sông Trà Bồng - con sông từng róc rách chảy trong thơ Tế Hanh suốt 65 năm qua. Sẽ không có gì để nói về người đàn ông này nếu như ông không trở thành người giữ ngọn lửa cho làng gốm từng nổi tiếng khắp miền Trung từ hơn 200 năm trước.

Nghĩa tình thời bình...

XUÂN HIỀN - HỒ QUÂN |

Có một nơi mà nghĩa tình và tri ân chính là ý niệm để vận hành mọi hoạt động. Ở đó, đôi lúc những người đồng đội cũ gặp nhau, tay xiết chặt nhớ những ngày gian lao. Ở đó, có những người cuộc đời này chỉ còn một mình, nhưng họ biết mình không đơn độc...

Ngã ba, nước chảy lòng vòng...

TRUNG VIỆT |

Tôi hỏi ông Bhnước Phước - Bí thư Đảng ủy xã Cà Dy, có phải phòng này là nơi làm việc ngày trước của Bí thư Huyện ủy không? Vì tôi thoáng nhớ có lần vào đây, xa lắc lơ rồi, khi tôi đi tìm anh Chơ Rum Nhiên - khi đó là Bí thư Huyện ủy Nam Giang có chút việc. Ông Phước gật, ừ phải, trụ sở này xây năm 2000 mà, đến 2019 giao về cho xã…

Mầm xanh phía chân đồi...

ALĂNG NGƯỚC |

Gần 4 giờ chiều. Cơn mưa dông vừa ngớt, sương núi giăng ra từ ngọn núi phía Làng thanh niên lập nghiệp Thạnh Mỹ (Nam Giang) làm không khí trở nên dịu mát. Từ dưới bếp, Hiên Chưu vội vàng trở ra, trải chiếu mời khách. Câu chuyện giữa chúng tôi không gì khác, ngoài làng và… mấy thứ vụn vặt “đời tư” của những người trẻ với vùng đất dưới chân đồi Thạnh Mỹ.

Bảo vệ từng dấu chân thú

TUỆ LÂM |

Mở đầu câu chuyện với chúng tôi, là sự dè dặt: “Hay là thôi, đừng viết nữa. Chứ các nhóm săn thú, chỉ cần đọc được thì lại lùng sục trong các cánh rừng mất. Lúc đó, tụi em lại thêm khó. Thấy rứa thôi, chứ họ tài lắm. Thợ săn mà!” - một cán bộ của Vườn Quốc gia sông Thanh (Nam Giang) nói.

Nghĩ ở làng Mực

TRUNG VIỆT |

Ngay cổng vào UBND huyện Nam Giang, phía bên phải, có con đường thấp nhỏ, đó là lối dẫn vào thôn (làng) Mực thuộc thị trấn Thạnh Mỹ.

Ông vẫn đi... bộ

TRUNG VIỆT |

“Bài báo đó, còn điều chi anh chưa nói không?”, tôi hỏi. “Còn chứ” - đang ngồi trên ghế, ông vụt đứng lên - “đây, em viết sai chỗ này”. Tôi nhìn ông, lấy làm lạ. Ba năm trước tôi ghé qua, có nghe ông nói chi đâu.

Lộng hành ở bãi vàng 38

TUỆ LÂM |

Từ khi UBND tỉnh quyết định thu hồi giấy phép khai thác của công ty chủ quản, bãi 38 trở thành “thủ phủ” của đối tượng khai thác vàng trái phép. Lực lượng chức năng dù đã cố gắng truy quét nhiều lần, nhưng nơi này vẫn là một “điểm đen” khó dẹp…

Ở một nơi nhà không có cửa

TRẦN ĐĂNG |

Tôi có chuyến về Cà Mau không định trước nhưng lại là lần “đi thực tế” thú vị nhất trong đời làm báo của mình. Tôi đã gặp ở mảnh đất tận cùng phía nam của Tổ quốc những điều bất ngờ chưa từng thấy ở đâu.

Thợ "chữa bệnh" tàu biển

XUÂN HIỀN |

(VHQN) - Họ nói bây giờ đang là mùa của nghề. Những nhát búa rắn rỏi giáng xuống, dưới nắng trưa gắt gỏng, tôi lại hình dung về những đôi mắt thợ thuyền đang lấp lánh vui...

Tác nghiệp ở Trường Sa

TRẦN ĐĂNG |

Là người Việt Nam, có lẽ ai cũng mơ ước một lần được đặt chân lên quần đảo Trường Sa. Với nhà báo, niềm khao khát ấy càng mãnh liệt hơn. Riêng cánh phóng viên, ra Trường Sa không chỉ là để biết thêm một vùng đất mà họ còn làm nhiệm vụ là gửi đến độc giả những cảm nhận về nơi ấy bằng những tác phẩm báo chí của mình.

Mây ngàn soi bóng…

ALĂNG NGƯỚC |

Ông Bh’riu Pố ngắm nghía bức tượng gỗ đặt bên trong một nhà hàng ở Tam Kỳ, rồi dùng tay ước lượng kích thước. Gật gù một hồi lâu, khi trở lại bàn, mắt ông Bh’riu Pố vẫn không rời khỏi hướng nhìn về tác phẩm nghệ thuật, sự tâm đắc hiện trong đôi mắt của người nghệ sĩ núi rừng.