Vai gầy nặng gánh

Trên những chặng mưu sinh, phụ nữ, hơn hết là những người vất vả nhất. Có lẽ tạo hóa ban cho họ thiên chức làm mẹ, nên lúc nào, người phụ nữ cũng như muốn ôm trọn những gian lao, để chắt chiu cho con cái những đủ đầy. Tháng 10 chớm đông. Tháng của những người mẹ, người chị, những đôi vai gầy quảy cả gánh áo cơm cho gia đình…

Quang gánh ra đồng - Ảnh: HUỲNH HÀ

Những câu chuyện bằng hình ảnh. Có chị ngồi tựa lưng vào quang gánh, mệt mỏi được giấu đi sau tấm lưng đẫm ướt, ngoài tầm mắt chị là những chuyển động khôn cùng. Chị người Quảng Nam vào bán hàng rong tận Sài Gòn, nuôi một đứa con đại học và 2 đứa con gửi ông bà ở quê. Chị  - là hình ảnh tượng trưng của hàng trăm người phụ nữ quê mùa đang lăn lộn ở thị thành, với cái khát khao lớn nhất, nuôi dưỡng ước mơ đổi đời cho con cái.

Mưu sinh trên sông - Ảnh: LÊ TRỌNG KHANG

Có câu chuyện ở những làng nghề, khi phần đông đàn ông ly hương, làng chỉ còn lại đàn bà và trẻ em. Không có đàn ông, thì đàn bà phải làm. Mỗi nồi đất, trã, bán ra chỉ từ 15 nghìn đồng đổ lại, nhưng ngày của họ là ngày đặc ken khói bụi, cay xè mắt mũi…

Đàn bà ở biển - Ảnh: LÊ TRỌNG KHANG

Và không thiếu những người phụ nữ làm cả phần việc của đàn ông. Họ, nhiều lắm, ở ngay xứ Quảng mình.

Mẹ quê - Ảnh: LÊ TRỌNG KHANG

Hoa, với những người phụ nữ suốt ngày tích cóp từng đồng lẻ, xem chừng rất xa lạ. Một lời chúc, có lẽ cũng ngượng ngùng. Những hình ảnh ghi nhặt này, chúng tôi gửi đến bạn đọc, như một tri ân dành cho những đôi vai gầy lặng lẽ…

Trong một lò nung gốm - Ảnh: QUANG TRAN

Trên những cánh đồng nấm - Ảnh: QUANG TRẦN

Lặn lội mưu sinh nơi xứ người - Ảnh: QUANG TRẦN

SONG ANH