Mỳ Quảng xứ xa

Tôi đảm nhận phần nấu nướng, trong khi bạn tôi lo việc đi chợ và rửa bát. Thỉnh thoảng, tôi cũng tự thưởng cho mình bằng một số món ăn truyền thống gợi nhớ những kỷ niệm ấm áp bên người thân yêu.

Mỳ Quảng nỗi nhớ

Là người lớn lên với món mỳ Quảng ở Việt Nam, tôi biết rất khó để tìm thấy phiên bản chính gốc của món ăn này. Tuy nhiên, ở Rennes - thành phố ở miền Tây nước Pháp, tôi đã thử làm một món tương tự. Bằng nguyên liệu có sẵn từ các siêu thị địa phương và tôi nhớ lại cách mẹ mình đã nấu ở nhà.

Rennes, ở trung tâm của vùng Bretagne, còn sở hữu một số ngôi nhà gỗ cổ kính với mặt tiền đầy nét cổ xưa. Chúng như thì thầm những câu chuyện quá khứ, trong khi các quảng trường và đài phun nước lại luôn nhộn nhịp, đầy tiếng cười nói của hiện tại.

Ở thành phố này, sự sáng tạo tuôn trào. Đương nhiên, tôi cũng bị ảnh hưởng phần nào. Dù món mỳ của tôi không hoàn toàn giống như những gì đã được thưởng thức ở quê nhà, nhưng vẫn mang được ít nhiều hương vị quê xứ khi ở nơi xa.

Tôi lớn lên và bị cuốn hút bởi cách mẹ tôi nấu mỳ Quảng. Tuy nhiên, việc tìm các nguyên liệu như củ nén, dầu phụng hay bắp chuối thật không dễ dàng - cũng chẳng có ở Rennes.

Trên thực tế, những thành phần mộc mạc này lại quan trọng trong việc tạo ra hương vị mỳ Quảng chính hiệu. Có lẽ, chính vì một trong những món ăn với hương vị tổng thể vượt xa từng phần riêng lẻ, khiến mọi công sức đều đáng giá.

Nấu ăn như mẹ tôi là một công việc đong đầy tình yêu thương. Tôi chỉ nấu tàm tạm, tạo ra những tô mỳ tàm tạm nơi xa xứ. Nhưng bạn tôi thì lùa lia lịa, ăn liền ba tô, tôi chỉ hai tô thôi.

Mỳ Quảng quả đơn giản, linh hoạt. Món ăn này không đòi hỏi nhiều sự chuẩn bị, nhưng vẫn toát lên nét duyên mộc mạc. Như đã nói, tôi đã nấu món mỳ này tại Pháp. Đó quả là thử thách!

Nhưng bạn tôi, người lớn lên ở Sài Gòn, chưa bao giờ biết đến mỳ Quảng. Và phiên bản “mỳ Quảng thành Rennes” của tôi đã để lại ấn tượng sâu sắc cho anh ấy. Sau này, về nước rồi mà vẫn nhắc!

Hiện giờ, mỳ Quảng đã dần trở nên phổ biến, có thể tìm thấy nó ở nhiều quán ăn Sài Gòn như “Ba anh em” hay một số quán không tên khác. Không biết bạn tôi còn nhớ đến tô mỳ Quảng những ngày xa xứ?

“Biểu tượng” của người Quảng

Chúng tôi thật may mắn khi tìm thấy bánh tráng mè vào cái ngày hôm đó. Với sự kết hợp của đậu phụng giã nhỏ và nhưn thơm ngon, tô “mỳ Quảng lai” vẫn trở nên tuyệt vời!

Khi xa nhà, nỗi nhớ luôn đồng hành với tôi. Những kỷ niệm quê hương không phai mờ trong tâm trí. Những lời thơ của Hàn Mặc Tử vẫn vang vọng: “Ở đây sương khói mờ nhân ảnh/ Ai biết tình ai có đậm đà?”.

Nhiều năm đã trôi qua kể từ những ngày ấy...

Mỳ Quảng là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của người dân ở Quảng Nam. Thật khó để tìm thấy một nơi nào mà không bán món ăn này - dù là ở chợ quê hay góc phố.

Nó thể hiện rõ nét bản chất của người Quảng Nam: không cầu kỳ, thẳng thắn, chân thành, kiên định trong nguyên tắc, nhưng vẫn linh hoạt trong giao tiếp.

Đó cũng là một món ăn biểu tượng cho sự độc đáo của xứ Quảng - khả năng giữ vững được bản sắc cho dù ở bất cứ nơi đâu.

Nhà thơ Bùi Giáng, một người con của Quảng Nam, nhiều năm sinh sống rồi qua đời tại Sài Gòn, cũng nổi tiếng với tình yêu dành cho mỳ Quảng. Nghe nói, bất cứ khi nào có chút tiền, ông đều đi tìm món ăn này ngoài quán, hoặc nhờ bạn bè nấu giúp. Ông cũng hay mời trẻ con ăn cùng cho đến khi hết tiền mới thôi. Một cử chỉ hào phóng và nhân ái!

Trên thực tế, mỳ Quảng là một lựa chọn để ăn ngon và lành mạnh, không gây tăng ký. Dù là bữa chính hay bữa nhẹ buổi chiều, món ăn này luôn phù hợp.

Khi suy ngẫm về trải nghiệm với mỳ Quảng, mong muốn được thưởng thức lại xuất hiện trong tôi. Tuy nhiên, nấu vài tô bây giờ trở nên khó khăn, dẫu ở Sài Gòn, nguyên liệu dễ tìm...

Và may mắn, có khu chợ Bà Hoa ở Tân Bình. Đây là nơi dễ tìm thấy tô mỳ gợi nhớ quê nhà. Sống xa quê hương nhiều năm tháng rồi, hương vị “an ủi” này bên cạnh những hương vị khác là vô giá. Nơi đây, không chỉ là nơi có thể tìm thấy những món ăn ngon như mỳ Quảng với giá cả hợp lý, mà còn “giúp” nghe giọng nói quen thuộc của quê nhà.

Tôi luôn cố gắng đi chợ Bà Hoa mỗi tháng vài lần. Chủ yếu, để mình cảm nhận sự kết nối với cội nguồn, thông qua ăn uống cùng những người nói giọng thật xứ Quảng như ngoài nớ.